
همیشــه اولین ها برای آدم به یادماندنی اند. کم هستند آدم هایی که 
از اولین ها به خوشــی یاد نکنند. انگار هرکس برای اولین هایش یک 
قصة جدا دارد؛ داستانی که هیچ وقت بین بقیة خاطرات ریز و درشت 
گم نمی شود. برای من که همیشه این طور بوده است. حتی بعضی از 
اولین ها بوهایشان هم در مشامم هنوز آشناست. انگار یک عطر یکتا و 

متفاوت بوده است، یا یک رنگ خاص ...
چند ســالی از اولین تجربة معلم شدنم می گذرد. در این مدت زمان 
کم، خیلی از اولین ها را تجربه کرده ام که هیچ وقت فراموششان نخواهم 
کــرد. وقتی برای اولین بار وارد کلاس شــدم و دانش آموزان تمام قد 
از جا بلند شــدند و سلام دادند، دســت و پایم شروع به لرزیدن کرد. 
دخترک جوان و ناپخته ای بودم که با دیدن میز و نیمکت های چوبی، 
یاد خاطرات نوجوانی اش افتاده بود و دوست داشت هنوز هم شیطنت 
کند، اما حالا معلم شــده بود و آن طرف میز، مقابل سی جفت چشم 
کنجکاو ایستاده بود و همه به دهان او چشم دوخته بودند! سعی کردم 
در لحظه همة آنچه را طی سال های دانشجویی خوانده بودم در ذهنم 
مرور کنم تا خدایی نکرده در اولین برخورد اشــتباهی نکنم. اما انگار 
آنچه خوانده بودم و آنچه در واقعیت می دیدم، زمین تا آســمان با هم 

فرق داشتند.
معلم بودن کار آسانی نبود. به خودم قول داده بودم، حالا که پای تخته 
می ایستم و دفتر نمره را در دست می گیرم، هیچ وقت نگذارم ترس و 
نگرانی از دیررسیدن به مدرسه، ننوشتن تکلیف های روزانه، کم شدن 
نمرة مستمر و حتی غیبت و مدرسه نرفتن، بین من و شاگردانم فاصله 

بیندازد.
الگویم معلم هایی بودند که در طول ســال های تحصیلم، هیچ کدام 
به خاطر درســی که می دادند توی ذهن من نمانده اند، بلکه به خاطر 
شخصیتشان، نوع تعاملی که با ما داشتند و راه هایی حاشیه ای که کنار 

درسشان باز می کردند، برایم ماندگار شده اند.
اعتقادم این بود که معلم اگر معلم باشــد، اگر تربیت بلد باشــد و 
آدم شناس باشد، کاری می کند که درس نخوان های ته کلاسش بهترین 
آدم ها بشوند. آن ته کلاســی ها و بچه شیطان ها و شلوغ های مدرسه 
شاید همان هایی هســتند که قرار است فردا بعضی کلیشه های غلط 
جامعه را بشــکنند و یادمان بیاورند که راه موفقیت فقط از دانشگاه 

نمی گذرد.
و من از همــان روز اول تدریس، برعکس خیلی از معلم های دیگر، 
توجهم به انتهای کلاس خیلی بیشــتر از دیگــران بود. اما همان ته 
کلاس نشــین ها، روز اول هرچه گفتم، با من مخالفت کردند و جوری 
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رفتار کردند که به اصطلاح خودشان من را ضایع کنند! خبر 
نداشتند من خودم از همان دانش آموزهای ته کلاس نشین 

بوده ام که امروز معلم شده ام.
تــا مدت ها همة دغدغه ام این بود که چطور با این ها رفتار 
کنم که هم نظم کلاس را بر هم نزنند و هم درس را به خوبی 

متوجه شوند. واقعاً کار آسانی نبود.
یک روز یکــی از همان بچه های پرهیاهــوی به اصطلاح 
لژنشین ته کلاس، از جایش بلند شد و برای پرسیدن سؤالی 
کنار میزم ایســتاد. همین طور که داشت سؤال می پرسید، 
نگاهش کردم و گفتم عینکت را در بیاور. کمی مکث کرد و 
با چشمانی که از تعجب گرد شده بود، نگاهم کرد. عینکش 
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را درآورد و بــه دســتم داد! همین طور که به حرفش گوش 
می دادم، دستمالی از کیفم درآوردم و عینکش را برایش تمیز 

کردم و تحویلش دادم. گفتم، حالا بهتر می توانی ببینی.
سکوت عجیبی بر کلاس حکم فرما شد. همه تعجب کردند! 
شــاید چون فکر می کردند وظیفة من نیســت که شیشة 
عینکش را برایش تمیز کنم! اما نمی دانســتند که هیچ کس 
بهتر از معلم نمی تواند شیشة عینکشان را برایشان تمیز کند! 
و این فقط وظیفة معلم است که حواسش به کثیفی شیشة 

عینکشان باشد!
خودکارم را برداشــتم و در پاسخ به نگاه های کنجکاو شان، 
روی کاغذی که زیر دســتم بود، با لحن خودمانی نوشــتم: 

»همه چیز بستگی به همین داره، به عینکت! به عینکی که اختیار داری 
انتخابش کنی. می تونی با عینکت دنبال حقیقت باشی، یا می تونی دنبال 

رؤیا و خیال و توهم باشی. 
می تونی بگی من به همین زندگی و دل خوشی های موقتش راضی ام، یا 
بگی دنبال خوشی های اصیل و همیشگی ام و به خاطر به دست آوردنشون 

هر سختی ای رو تحمل می کنم. 
می تونی ته کلاس بنشــینی و همة فکر و ذکرت اذیت کردن معلمت 
باشه، یا بدون اینکه صندلیت رو عوض کنی، به همه ثابت کنی از آن ته 

هم می شه مثل نیمکت اولی ها زرنگ بود!
می تونی برات مهم نباشه و با همة غباری که روی عینکت هست، دنیا 

رو ببینی، یا نه، وقت بذاری و تمیزش کنی، تا دنیا رو بهتر ببینی.
می توانی فقط یک رنگ رو ببینی، یا تمام رنگ ها رو ببینی. زشت و زیبا 
رو با هم دیدن درسته. خوبی و بدی رو با هم شناختن درسته. اگر فقط 

مثبت ببینی یا فقط منفی ببینی، باخته ای!«
متن را که نوشــتم، از همان دانش آموز خواستم با صدای بلند آن را 
بخواند. نمی دانم شنیدنش چقدر برایشان تأثیرگذار بود، اما از آن به بعد 

ته کلاسی ها شدند بهترین های کلاسم.
و کار معلم چه می تواند باشــد، جز اینکــه در میان این همه آلودگی 
و زشــتی که جلوی چشــم بچه ها را گرفته اســت، در میان این همه 
تبعیض های اشــتباه به   وجودآمده و برچسب زدن های نادرست، عینک 
روی چشم دانش آموزان را تمیز کند و به آن ها اجازه دهد قشنگی های 

زندگی و توانایی هایشان را ببینند!
کاش معلم ها بدانند، همة دانش آموزها شبیه یکدیگر نیستند و برای 
رشد و تربیت هر یک از آن ها باید با توجه به توانایی ها و روحیاتشان از 

روش خاص همان فرد استفاده کنند.
وقتی دانش آموزی سر کلاس دینی نقاشی می کشد، سر درس ریاضی 
گوشة کتابش شــعر می نویسد، زنگ فیزیک داســتان می خواند، وقت 
زیست شناسی در کنار دفترش خط تمرین می کند، به جای گوش دادن 
به فرمول های شیمی، روی گوشة کتاب پویانمایی درست می کند، می شود 
گوشــش را گرفت و از کلاس پرتش کرد بیرون و کاغذ و دفترش را پاره 
کرد و سرش فریاد زد که: گوش نمی کنی، بدبخت می شوی، پشت آزمون 

سراسري می مانی، انگل اجتماع می شوی و خانواده ات را بی آبرو می کنی!
می شود یک کار دیگر هم کرد. آهسته آهسته کنارش رفت و نگاهش 
کرد و وقتی سرش را بالا آورد، آرام گفت: حواست پرت حرف های من و 
بچه ها و بحث های کتاب نشود، کارت را بکن، هاشور بزن و کلمه انتخاب 

کن و سیاه مشق بنویس!
با کدام استدلال می توان اثبات کرد محتوای این کتاب مهم تر از نقاشی 
اوست؟ چطور می شــود مطمئن بود حفظ کردن فرمول های ریاضی و 
فیزیک و شــیمی سرنوشت سازتر از حرکت نرم نقاشی ها در گوشة یک 

کتاب است، وقتی پویانمایی ای چندثانیه ای را ساخته اند؟
از کجا معلوم خواندن علوم و زمین شناسی آیندة بهتری را برای بچه ها 

رقم بزند، تا تمرین نوشتن ترکیب های چشم نواز خوش نویسی؟
کســی چه می داند، شــاید یک روز نســل های بعد از ما مدرسه ها را 
»کارخانة رونویسی آدم ها« نبینند و بگذارند بچه ها نرم و آزاد و دلخواه 

رشد کنند! 
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